Lo prometido es deuda: aquí está Mr. Dregs IV, para mi amiga Duda que fue quien me puso el pie forzado esta vez. Me costó sacarlo, porque tal como lo veía en mi mente tenía mucho contenido, así y todo no me fue fácil resumir y me quedó mas largo de lo que hubiera querido, espero no les aburra, y espero sobre todo que les guste. Y ahora sí, cierro a Mr. Dregs.

Lento, las marcas van contándome que el tiempo

Es como un pasajero que se sube a tu vagón

Y anuncia que la vida es un momento

Orishas

Algunas estocadas del destino son más dolorosas que agujas clavándose en los ojos. Para Víctor aquello no era más que la vida jugando al faquir con su alma. Solo, en la habitación del hotel, las lágrimas caían incontenibles por su rostro. Se sentía como un niño desamparado, perdido, que grita y llora pero no aparece quien lo rescate.

La pena y el desasosiego le martillaban hasta el hueso cada vez que recordaba al chico, con cara de dolor y rabia, empujando a su madre dentro de la casa y cerrando de golpe la puerta en su cara. Él tocó, desesperado, una vez, dos veces, pero nadie abrió. Aporreó la puerta otra vez, más fuerte, pero tampoco abrieron. Si al menos hubiera podido saber su nombre, o estrechar su mano, o mirarle un instante más; cualquier cosa, cualquier cercanía por minúscula que fuera le hubiera inoculado algo de aliento y esperanza, pero en cambio lo que obtuvo fue un portazo en la nariz.

Un hijo. Tenía un hijo y lo había ignorado toda su vida. Tantas veces que pensó en Zoila y jamás cruzó por su mente la posibilidad de haberla dejado embarazada aquella única vez que la tuvo como mujer. Se había perdido todo, absolutamente todo, de la vida del muchacho hasta ahora, su nacimiento, escoger su nombre, comprar sus cosas. No estuvo cuando dio su primer pasito, ni cuando dijo papá por vez primera, no le abrazó en su tristeza ni le enseñó las cosas de la vida. No hubo juegos de pelota en el parque, ni consejos sobre sexualidad. Nada. Su hijo había nacido y crecido y él estuvo ausente.

Víctor ignoraba lo que había sucedido dentro de la casa cuando cerraron la puerta. No sabía que un torbellino de emociones se había desatado en el interior de aquel chico desde que se percató de que tenía frente a él al hombre aquel por quien tanto preguntara en su niñez, a quién tanto anhelara conocer cuando era un niño y veía al papá de su amigo Yoel hacerle un papalote a su hijo. El hombre por quien su mamá derramara lágrimas a escondidas, cuando creía que el no la estaba viendo.

Adrián se había pasado toda su infancia queriendo saber de su padre. Había acribillado a preguntas a la pobre Zoila que se tragaba el llanto cada vez que tenía que responder las interrogantes de su hijo; pero nunca le ocultó nada, le dijo siempre la verdad, le habló del gran amor que se tuvieron, de cómo y por qué le sembraron en su vientre; le dijo siempre el hombre extraordinario que fue su padre mientras le tuvo, sembrando así en el hijo un anhelo incandescente de querer tener junto a él a su progenitor. Salir a pescar con él, hacer las tareas juntos, que le enseñara a construir carros de madera, y salir a pasear los domingos con su madre de una mano, y su padre de otra. Adrián creció añorando tener lo que veía que tenían sus amigos: una familia completa.

Pero a medida que fueron pasando los años el resentimiento fue usurpando el lugar de la añoranza, y comenzó a cuestionar la visión de su madre, y a odiar el motivo de sus lágrimas. Rellenó el espacio con salidas y amigos, su música, sus estudios. Aprendió a no preguntarse más dónde estaría su padre, ni si le gustaría saber que tenía un hijo, dejó de imaginar como sería un posible encuentro. Se acostumbró a no tener padre, y a ver en su madre todo lo que necesitaba.

Y ahora, aquel hombre se paraba frente a él y le removía todo por dentro haciéndole hervir un volcán de sentimientos que creía enterrados. No quería perdonarlo. No se lo merecía luego de haber estado tantos años sin saber de él, sin intentarlo siquiera. No había llorado, extrañamente sentía los ojos secos y el picor de las lágrimas no le había asaltado, pero sentía el pecho tan apretado que casi le asustaba. No sabía que debía hacer, ni qué debía sentir. Se había encerrado en una concha y no había hablado con nadie desde aquel momento, apenas había comido. Estaba en su cuarto todo el tiempo, sin querer pensar en eso, y sin poder evitarlo.

Al otro lado de la ciudad Víctor se devanaba los sesos tratando de encontrar una solución, intentando hacer girar el mundo de forma que todo aquello no hubiera sucedido. Comenzaba a cuestionarse si había tomado la decisión correcta marchándose a toda costa. Había perdido tanto: sus padres, su amor, una vida con la gente que amaba y le amaban. Nunca más había conseguido compenetrarse con alguien de ese modo. Y ahora su hijo, su único hijo, el que llevaba el sello de sus ojos y su sangre fluyéndole en las arterias. No podía perderlo, a él no, de ningún modo.

Salió súbito de la habitación del hotel, escaleras abajo no pudiendo esperar el elevador, buscó el auto y salió como una centella por la avenida. Esta vez no llegó hasta la casa, sino que dejó el auto al doblar la calle y se acercó caminando. Conocía la casita de memoria, ¿cuántas veces no entraría él clandestinamente a ver a Zoila, cuando sus padres determinaban que era muy tarde para visitas? Entró por el pasillo de al lado y al final saltó el muro, bordeó la ventana de la cocina de Zoila, que daba al costado, y salió al patio de la casa. La puerta estaba abierta.

Entró a la casa. Zoila estaba en la cocina, en sus trajines, de espaldas a la puerta.

-Zoila – le dijo bajito, pero ni así evitó que pegara un brinco.

– ¡¿Qué tu haces aquí?! – la voz que le habló no era la de Zoila.

Víctor quiso responder, decirle que su hijo todo lo que estaba sintiendo, que se arrepentía de haberse ido, que quería recuperar el tiempo que había gastado lejos de él, que todo lo que había perdido en la vida le había sido compensado ahora con su existencia y quería disfrutarlo. Quería decirle muchas cosas pero no pudo. Adrián se desató como un volcán que había estado conteniendo su erupción durante siglos, lanzó al padre una ráfaga de recriminaciones, desbocó todo su despecho echándole en cara su partida, su ausencia, su silencio. Entonces las lágrimas que no habían querido salir estallaron en un torrente. Había tanta ira y dolor en sus palabras, y rabia, sobre todo por ese anhelo que se acumulaba en su pecho, que quería arrancar y no podía porque allá en el fondo, dónde no llegaban la angustia y el reproche, el deseo de abrazar a su padre latía fuerte.

– No sabía que tu madre había quedado embarazada, mi hijo, no sabía de tu existencia. – logró decirle Víctor, en un instante de resuello del muchacho.

– ¿Habría hecho diferencia? Te hubieras quedado de haberlo sabido? – le espetó Adrián.

Víctor vaciló por un segundo, sopesó la pregunta. ¿Qué habría hecho de haberlo sabido antes de partir? ¿Habría renunciado a su sueño? Quiso creer que sí.

– Me habría quedado – susurró.

– Pues no te creo – sentenció Adrián.

Un poco más lo intentó Víctor, convencer al hijo, convencer a Zoila, que desde un rincón de la cocina no sabía que hacer, pero infructuoso fue cada intento. Había demasiado resentimiento acumulado en el pecho del chico, demasiado.

No teniendo disfrute en esta, su antigua ciudad, Víctor adelantó su viaje de regreso y volvió a la tierra que le acogiera tantos años atrás. Zoila quedó, consumida por la nostalgia y la impotencia; Adrián con la contradicción manipulando su conciencia, sin saber decidir si había hecho bien en rechazar a su padre o si debió acogerle al fin, como tantas veces había soñado, como tanto lo quería ahora.

Dos meses después Víctor pisaba nuevamente el aeropuerto internacional de la ciudad que le vio nacer, pero esta vez un sentimiento definitorio le afirmaba, una certeza en su pecho, una causa. Esperaba que las cartas que había mandado luego de su última partida hubieran sido leídas y, sobre todo, que hubieran ablandado el corazón de su hijo, y de su antiguo amor.

Llegó a casa de Zoila, tocó suavemente, y esperó. Adrián abrió la puerta y miró perplejo el rostro de su padre. Sus mejillas se enrojecieron un poco y su seño se frunció. Comenzó a articular una réplica pero Víctor le detuvo levantando la mano con un gesto seco, pero suave.

– No digas nada ahora, solo escucha. Eres mi hijo, lo más grande y preciado que tengo, si no estuve en tu vida fue porque no sabía que existías, de haberlo sabido no me hubiera marchado. Hoy he vuelto, y quiero recuperar todo ese tiempo que no tuvimos, ser el padre que tanto anhelaste tener y que la vida no me permitió darte. Ten –le extendió una tarjeta– esta es mi nueva dirección, es aquí cerca. No me iré a ningún lado, mi hijo, me quedaré cerca de ti lo que me resta de vida. Y voy a luchar cada día, cada segundo, para que me perdones y me recibas como tu padre, aunque para ello tenga que desangrar mi corazón.

Adrián tomó la tarjeta, su mano algo temblorosa, su pecho latía fuerte, pero esta vez con menos rabia, menos reproche, y un poco más de aceptación. Detrás, Zoila agradecía al cielo. Víctor dio la espalda y se marchó a su nueva casa en su antigua ciudad, la que le vio nacer. Tendría a su hijo, estaba decidido.